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Jaun andereak:
Batere usterik gabe, hauxe gertatu zait: hitza hartu beharra zuen au-
rrean, gaur.
Bestela ere hemen izango nintzan, entzuteko hemen esaten zena. Baiña
mahai honetara ekarri naute eta hementxe nago hitz egiteko asmoaz, etno-
grafiaz; batez ere euskal etnografiaz.
Nik uste dut gauza asko direla beharrezkoak zientzi honetan, baina nahi
nuke batez ere hauxe esan: Etnografia ikasi nahi duenak, euskal etnografia
naiz beste populazio batena, behar duela berak bizi kultura hori.
Bizi ez baldin bada kultura horren barnean, ez du ondo ulertuko. Hau da
miña bezela. Miña sekulan izan ez duenak, ez du jakingo bein ere miña zer
den ongi, naiz eta ondo adierazia izan. Behar du berak bizi miña.
Hala da. Eta halaxe da ezikera ere, kultura ere, etnia bat ere. Ez baldin
badu beronek bizi izan, ez du ulertuko kultura hori bere osotasunean.
Ikaskuntza hauek pizka bat aurrera joan diren tokietan, beti esaten dana
hauxe da: ikertzaile batek behar duela ikasi urte batzuetan, bizi izaten ezike-
ra hori. Geroago asiko dela esaten nola den eta beste ezikerarekin duen zeri-
kusia azaltzen.
Bitartean ez duela gai horretaz deusik esan behar.
Orain aski da, eta erderaz asiko naiz esaten, behar bada, zuen artean as-
kok euskeraz ez dakizute ta.
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Señoras y Señores:
Me atrevo a hablar delante de un público tan ilustre, de tantas personas
que han hecho estudios e investigaciones en el campo de la antropología.
En esta improvisada intervención pienso repetir, poco más o menos, lo
que dije allá, el año 1956, en París, durante el Primer Congreso Mundial
Vasco que se celebró en aquella ciudad. También entonces pronuncié unas
palabras. Por cierto, he leído el libro que se ha publicado acerca de aquel
Congreso, y en él no se hace ninguna mención a mi intervención. Pero yo se
que hablé en París, en el Palais d’Orsay. También hablé por aquellos días en
la Universidad de la Sorbona, pero en esta ocasión hablé acerca de Axular.
Voy a empezar haciendo algunas consideraciones acerca de la etnogra-
fía. En ésta como en toda ciencia, es preciso empezar señalando lo que debe-
mos conocer.
Etnografía quiere decir estudio descriptivo de la etnia. Entendemos por
etnia un conjunto de hombres que tienen la misma cultura. Ahora bien,
¿qué es la cultura? ¡Oh la cultura! Cuanto se habla de ella y de qué diversas
formas! Pues bien; cultura, para nosotros, es el conjunto de soluciones que
el hombre ha dado a los problemas fundamentales que le plantea la vida. ¿Y
cuales son esos problemas fundamentales?
El primer problema es precisamente cómo vivir. Porque si no vivimos lo
restante es superfluo. Cómo vivir, ese es el primer problema.
Un segundo problema que se le plantea al hombre: ¿cómo haré que las
fuerzas de mi entorno me sirvan para vivir?
Otros problemas son: ¿cómo haré que mis semejantes me puedan ayu-
dar?
¿Cómo me entenderé con ellos?
¿Cómo haré que las cosas sean más deleitables para mí?
Un problema más que se plantea al hombre, problema este característi-
camente humano: ¿Qué soy y para qué soy?
He ahí los problemas fundamentales que se le plantean al hombre. Y si
la cultura como hemos dicho consiste en el conjunto de soluciones que el
hombre ha ido dando a estos problemas fundamentales, ¿cuáles son esas so-
luciones? , ¿qué nombre tienen, cuando menos?
Al primero de los problemas, ¿cómo viviré?; la solución la da la econo-
mía en sus diversas formas: caza, pesca, ganadería, labranza de las tierras,
artesanías, industrias, etc.; he ahí las soluciones. Una serie de soluciones
que brotan del mismo problema: cómo viviré.
Otro de los problemas que se le plantea al hombre es: ¿cómo haré modo
de que las cosas y las fuerzas de mi entorno me sirvan, cómo me las arregla-
ré?: Estudiando esas cosas, conociéndolas por medio de la ciencia y la técni-
ca. He ahí otra solución.
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Otro todavía, y ¿cómo haré modo de que mis semejantes me ayuden en
mis quehaceres? Pues uniéndome a ellos, mediante la sociedad en sus diver-
sas formas: familia, vecindad, pueblo..., instituciones que responden a esa
necesidad del hombre.
Y además, ¿cómo me entenderé con ellos? Relacionándome con ellos
mediante el lenguaje. Por tanto el lenguaje es otro elemento de la cultura.
Y ¿cómo hallaré la manera de hacer las cosas deleitables, que las cosas
sean bellas? Me acuerdo de aquella definición de la belleza cuando yo estu-
diaba literatura. ¿Qué es la belleza..?: «Es la bondad intrínseca de las cosas en
cuanto es razón del deleite que experimentamos al contemplarlas». Esa era la
definición. Pues bien, llegaremos a esa solución mediante las Bellas Artes.
Pero siempre queda una pregunta que es característicamente humana:
¿qué soy yo y para qué soy yo? Y si no se da una solución a esa pregunta, la
cultura no tendría una característica humana. Pues bien, la solución es pre-
cisamente el humanismo, lo que en euskera se denomina gizabidea.
De modo que la economía, las ciencias y las técnicas, las diversas formas
de sociedad, el lenguaje, las artes y el humanismo son los elementos consti-
tutivos de una cultura.
Por etnia entendemos nosotros un grupo de hombres que tienen una co-
munidad de caracteres de civilización. Lo que viene a ser el equivalente de
una cultura. Y la etnografía trata de estudiar la parte descriptiva de esa etnia
o de ese grupo cultural.
Ahora bien, ¿qué buscamos al realizar una labor etnográfica? El mate-
rial que debe ser estudiado por el etnógrafo es triple: objetos, actividades y
representaciones o interpretaciones populares.
En todos estos hechos, el aspecto más asequible en su forma, su aparien-
cia exterior. Por ahí, por el aspecto morfológico, empieza nuestro conoci-
miento de las cosas materiales. Los vestigios materiales son efectivamente
los testimonios más claros y más duraderos de una cultura y deben ser estu-
diados en su forma, en sus elementos, como producto y como instrumento
de diversas actividades.
Pero los objetos no tienen sentido si no conocemos su función. Las cosas
no se conocen atendiendo sólo a su forma. Al ver un objeto hasta entonces
desconocido, surge espontáneamente la pregunta: ¿para qué es eso? Quere-
mos servir, ¿para qué sirve? ¿Cuál es su función?
Pero más aún, cada objeto y cada función o actividad, tienen desde que
empieza a figurar en el mundo de nuestras representaciones, en nuestro
mundo conceptual, un valor o categorema del que carece en el mundo exte-
rior; desempeña, por tal razón, un papel frecuentemente más destacado en
el complejo cultural del que forman parte y por lo tanto en el comportamien-
to humano.
Me refiero con esto a su valor simbólico, a su historia y a su significación
en un sistema de valores, en el entramado religioso del grupo étnico y en el
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de las teorías, de los mitos y de las creencias mágicas que integran la menta-
lidad colectiva.
En todo complejo cultural, los elementos que lo integran son hechos o
soluciones de los problemas que le plantea la vida; y como tales hechos, son
signos que hacen referencia a un mundo de representaciones y de intencio-
nes fuera del cual carecen de sentido.
A este respecto me acuerdo del caso siguiente: estábamos trabajando el
Dr. Aranzadi y yo, (el Dr. Eguren no estaba entonces con nosotros) en la
Sierra de Aralar, haciendo investigaciones de Prehistoria. Fue en el lugar
denominado Igaratza y nos ayudaban dos pastores que tenían sus rebaños de
ovejas en Aralar. Estos’ pastores se quejaban mucho del Secretario del
Ayuntamiento de Zaldibia, que se portaba mal con ellos, que no les daba fa-
cilidades para determinadas cosas, etc. etc.
Un día salía yo de la casa donde nos hospedábamos. Era una casa de
guardas que tenía la Diputación de Gipuzkoa. Cerca de ella había una maja-
da de pastores con dos o tres txabolas. Una de ellas era de uno de los pasto-
res que trabajaba con nosotros. Y ví que este pastor llevaba colgado de un
palo un cordero. Le dije: «¿Qué, vas al pueblo? «Sí, voy al pueblo» -me
respondió-. «¿Vas a vender el cordero?». «No. Voy a llevarselo al Secreta-
rio». «¡Ah!, vamos, al fin ya os habéis reconciliado, le agradeces algún favor
que te ha hecho. Está bien, está bien». Me equivoqué totalmente. ¿Saben lo
que me dijo? «No le llevo por agradecer nada, ningún bien me ha hecho, sino
para que no me haga más daño». Por tanto se trataba no de un agradecimien-
to, sino de todo lo contrario.
De modo que para juzgar aquel hecho humano, el regalo que hacía, no
bastaba con la configuración del hecho, hacía falta conocer la intención que
iba insaculada en ello. No se trataba, como yo pensé, de un acto de agradeci-
miento, se trataba de un hecho, producto de un temor servil. Son las inten-
ciones profundas las que determinan el sentido de un hecho humano, de un
hecho característicamente humano.
Ahora bien , ¿cómo investigar? Ese es otro problema. Se trata en reali-
dad de hechos humanos. La cultura es un conjunto de hechos humanos. Los
hechos humanos no los conoceremos bien si no los vivimos. Ya he dicho más
de una vez, que quien no ha sentido jamás un dolor, será incapaz de com-
prender lo que es el dolor, por bien que se lo expliquen. Hay que sentirlo,
hay que vivirlo. Lo mismo sucede con la cultura. Si no la vivimos, no la po-
dremos conocer bien.
Yo empecé a estudiar las culturas. Por de pronto me interesaban mucho
las culturas primitivas, las entonces llamadas culturas primitivas de Africa,
de Oceanía. Y para ello había leído muchos estudios etnológicos. Pero una
ciencia puramente libresca no es bastante. Si no vivo yo aquellas culturas
que trato de conocer, por bien que hayan sido descritas por los etnógrafos,
no llegaré a comprenderlas. Los hechos humanos no son adecuadamente in-
teligibles para quien no los ha vivido. Esto me inculcó un profesor mío, Wil-
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helm Wundt, profesor de la Universidad de Leipzig, ya de esto hace muchos
años, allá el año 1912. Bueno, les estoy hablando así, porque ya soy muy an-
tiguo; estoy acercándome peligrosamente a los 100 años -mientras tanto,
Vds., todos los que están aquí, me gustaría que llegaran a vivir tantos años
como yo-. De modo que hay que vivir los hechos humanos. Este es el crite-
rio de base. No puede uno ponerse a estudiar las características de una cultu-
ra, mediante libros solamente. Los libros no bastan. Hay que vivir la cultura
que tratamos de estudiar.
Me acuerdo, esto también es bastante antiguo, de una anécdota que me
sucedió allá por el año 1922 en Tilburg (Holanda), donde se celebraba un
Congreso Internacional de Etnología. En aquel Congreso tuve una inter-
vención en francés sobre «la religión des anciens basques». Después de fina-
lizar mi intervención, se me acercó un profesor de la Universidad de Craco-
via que me dijo: «Vd. ha dado cuenta de sus investigaciones. Pero, cómo an-
dan las investigaciones en su País?» «Bastante mal» -le contesté. «La gente
se contenta con estudiar las cosas en los libros, falta la investigación de cam-
po realizada mediante encuestas». Y él respondió: «Cuándo también Vds.,
como nosotros,. aprenderemos a discurrir primero con los pies y después con
la cabeza!». Y tenía razón. Eso es lo que hay que hacer, discurrir con los pies
y después vendrá el discurrir con la cabeza, pero después. Ese es otro crite-
rio básico. Hay otros criterios que hay que seguir también, pero todos ellos,
conforme vaya desarrollándose este Congreso, irán Vds. perfilándolos para
que se haga una buena etnografía.
Yo voy a dar por terminada mi improvisada intervención. Si Vds. quie-
ren formularme alguna pregunta, acaso sabré contestar. De todas maneras
quedo a disposición de Vds. afectísimo y seguro servidor.
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